Passa ai contenuti principali

IL MARE IN TASCA di Ida Giugnatico, Paola (CS)


La pioggia batteva forte sull’impermeabile giallo di Brizio e lo sciabordio delle onde agitava la sua barca di qua e di là, in mezzo al mare. Altri al suo posto sarebbero stati agitati o nervosi, ma lui no. E del resto il maltempo era stato annunciato dal bollettino meteo di quella mattina. Brizio era solito seguire il ritmo del mare in ogni sua variazione e ripetizione, come un danzatore si lascia attraversare dalle note sulle quali sta ballando.
«Chissà che riuscissimo a salvarci le chiappe anche stavolta!» - imprecava suo fratello dall’estremità della barca.
Enzo nella vita faceva l’impiegato contabile. Passava le giornate in ufficio tra le scartoffie e questo, a dire il vero, gli piaceva molto: era stato sempre un tipo mansueto di carattere, odiava gli imprevisti ed adorava pianificare ogni cosa. Quel pomeriggio aveva litigato con la moglie Mirella, e, come tutte le volte in cui si prendevano a male parole, aveva chiesto al fratello se poteva accompagnarlo a pescare. Brizio aveva quarantacinque anni e da quando ne aveva sedici faceva il pescatore a Santa Maria di Leuca. Non si era mai sposato, nonostante molte ragazze gli avessero fatto il filo quando era poco più che ventenne. I capelli brizzolati, gli occhi di un bellissimo grigio con delle striature azzurrine, le labbra strette e scure.
Dopo un’oretta smise di piovere. Le nuvole lasciarono il posto alla luna, che si faceva spazio timidamente, illuminando i volti dei due fratelli. Le luci della Marina di Leuca tornarono a brillare ridenti e indisturbate sulla costa. Era uno spettacolo bellissimo vederla da lì.
«Che è successo stavolta tra voi?» - chiese Brizio al fratello.
«Niente di grave… Mirella dice che passo più tempo in ufficio a fare gli straordinari che a casa… Sta sempre a lamentarsi..»
«Un po’ ha ragione però eh!»
«Senti chi parla! Certe volte ti invidio, non ti sei mai voluto accasare, ma prima o poi dovrai smetterla di pensare solo alla tua barca… dovrai scendere sulla terraferma e allora ti accorgerai che la vita vera è un’altra».
Ogni volta che Enzo gli rimproverava di aver pensato solo alla sua Iulia, evitava di rispondergli. Si avvicinò all’orecchio la conchiglia appesa alla sua collana e, con l’orecchio teso, ascoltò quel suono misterioso e profondo. Era una musica dolce, ma al tempo stesso lo inquietava. Lo ammaliava come il canto della sirena Leucasia, che secondo molte leggende trovò rifugio in quegli antri rocciosi.
«In tutti questi anni non mi hai mai detto perché sei così legato a quella conchiglia...» chiese Enzo a Brizio.
«É una vecchia storia...»
«Hai tutto il tempo di raccontarmela però. Ci vorranno ore prima che qualche pesce si decida ad abboccare».
Era una giornata settembrina del 1978 e Brizio se ne stava accovacciato ad osservare una lucertola che prendeva il sole su una pietra in un piccolo ruscello, che tagliava l’orticello di casa sua. Come tutti i bambini della sua età, da ogni cosa che aveva intorno, anche la più piccola, riusciva a tirarne fuori una storia. Quanti stimoli gli offriva quello stupendo paesaggio! Ed ecco che da una nuvola veniva fuori la storia di un fante, da una formichina che trainava un filo d’erba un trampoliere… tutto era una bellissima storia... infondo che cos’è la vita se non un insieme infinito di storie? Alcune reali, altre inventate, altre belle, altre brutte.
«Mamma, se la lucertola cade dalla pietra dove va a finire? Sotto c’è l’acqua» - chiese Brizio alla madre Rosetta appena la vide sul porticato, con la cesta del bucato in mano.
«Nel mare va a finire tesoro, e dove sennò?»
«Mi ci porti mamma?»
«Chiedi a tuo padre Brì».
È incredibile come un bambino viva immerso nell’immanenza. Per lui la vita è tutta lì, ed è solo nelle cose che ha davanti. Non c’è un oltre, non c’è un dio, e, probabilmente non c’è un tempo. E chissà cosa prova quella lucertola, stesa su una pietra così piccola, su un continuo fluire di acque sotto di lui. Per un adulto immerso nel tran tran della sua vita quotidiana essa è invisibile. Ma per un bambino no.
Brizio al mare non c’era mai stato. Eppure non era lontano. Distava da loro una decina di chilometri, ma raramente a casa di Brizio c’erano giorni liberi per andarci. Di domenica sua madre andava a raccogliere origano e ghiande, che poi rivendeva per pochi spiccioli; mentre il padre faceva piccoli lavoretti come idraulico spostandosi nel paese con la sua cassetta degli attrezzi. In più nessuno in famiglia sapeva nuotare e Brizio non chiese mai al padre di portarlo al mare, sapeva già quale sarebbe stata la sua risposta. C’erano cose più importanti a cui pensare, come il mutuo da pagare.
«Da che parte si va per il mare?» - domandò due giorni dopo al vicino di casa, un signore anziano che a Brizio stava simpatico soprattutto perché non faceva mai troppe domande, anche quando sentiva odore di marachelle.
«Scendi di qua e vai sempre dritto figliolo, quando arrivi all’incrocio delle tre strade prendi quella di sinistra e sei arrivato…».
Si incamminò di buona lena, il passo svelto. Sapeva che non ce l’avrebbe fatta a tornare a casa per l’ora di pranzo, ma non gli interessava. In fin dei conti qualche ceffone gli sembrava il prezzo giusto da pagare per vedere il mare da vicino, ne valeva la pena.
Sarà stato mezzogiorno quando Brizio arrivò in spiaggia. Rimase immobile a contemplare quella immensa distesa d’acqua che aveva davanti per qualche minuto. Poi mise a fuoco tutto il resto. I gabbiani gridavano rauchi, c’erano delle strane piante grasse e con molte spine che spuntavano di qua e di là e parecchi mucchietti di alghe sulla riva. Sugli scogli c’erano degli uomini che pescavano, altri invece sbrigliavano le reti. Nonostante la stanchezza che avevano dipinta sui loro volti, le loro voci erano concitate ed allegre.
Chissà cosa ci trovavano loro di tanto bello, nel mare.
Si tolse le scarpe per sentire i granelli di sabbia solleticargli le piante dei piedi. Corse verso la riva, gli occhi chiusi, i polmoni pieni dell’odore pungente di salsedine. Riaprì gli occhi solo quando i suoi occhi incontrarono una forma nuova.
Prese quella strana cosa tra le mani. Sembrava una pietra, ma era molto più leggera. Era lunga più o meno quanto il suo pollice, ma sotto aveva un forellino e aveva dei bellissimi colori cangianti: il verde pallido confinava con il marrone tenue, fino a chiudersi in gradazioni di rosso. Se la rigirò tra le mani, pensoso.
«Sai che cos’è?» - gli disse un pescatore avvicinandosi.
«Una strana lumaca signore… una lumaca di mare»
«Ah, ah… questa è bella!» – il pescatore non smetteva di osservarlo incuriosito e le labbra gli si aprirono in un profondo sorriso – «è una conchiglia, ragazzo!»
«Una conchi… conchi ché?»
«Conchiglia, conchiglia... di un po’, non ne hai mai vista una eh?»
«No signore…»
«Sai cosa ha di bello una conchiglia?»
«Veramente no…»
«Cosa ti piace del mare ragazzo?»
Brizio rifletté. Non lo sapeva ancora cosa gli piaceva del mare. Ci era arrivato solo per il gusto di sfida e di scoperta.
Rimase in silenzio un attimo, poi disse: «Non posso vederne la fine signore»
«E ti piace per questo?... a me fa paura proprio perché è troppo grande!»
«Signore ma allora cosa ha di bello una conchiglia? Non mi avete risposto prima»
«Ah però! Vedo che non ti sfugge nulla, ragazzino! Appoggiati questa conchiglia all’orecchio e dimmi cosa senti» - Brizio obbedì.
«Cosa senti?» disse dopo un minuto il pescatore
«Il mare»
«Ecco perché adoro le conchiglie, c’è tutto il mare qui dentro… Il rumore del vento che fischia forte nelle orecchie quando ti trovi sulla barca d’inverno, la risacca del mare… è una musica talmente profonda e misteriosa che non l’ho sentita suonare da nessun musicista in vita mia»
«Posso portarmela a casa, signore? La conchiglia dico» - disse Brizio osservando ammirato prima il pescatore, poi la conchiglia.
«Certo ragazzo. Te l’ha regalata il mare».
Brizio si mise subito in tasca il piccolo guscio, quasi temendo che qualcuno potesse portargli via quel tesoro che aveva appena trovato.
«Voi siete fortunato signore. Non avete bisogno di conchiglie. Lo sentite tutti i giorni da vicino il mare»
«Hai ragione ragazzo. Quando mi sento solo mi basta venire qui per dimenticare tutto. Mi metto sulla mia barca e prendo il largo… Non immagini nemmeno quante cose belle ho avuto la fortuna di vedere… Certo, non ho una donna, non ho una famiglia. Ma ho il mare, è tutto ciò di cui ho bisogno. Il mare è la mia vita, la mia donna, la mia famiglia»
«Da grande voglio essere come voi signore»
«Ah ah! un vecchio lupo di mare come me! È la prima volta che mi sento dire una cosa simile»
«Toni è ora! Andiamo!» - un altro pescatore richiamò al lavoro il nuovo amico di Brizio. La barca stava per lasciare la riva.
«Adesso devo andare, arrivederci ragazzo! Che Dio t’assista!».
Da quel giorno Brizio capì che la sua vita sarebbe stata il mare. Voltando le spalle a quella immensa distesa d’acqua capì che non avrebbe più potuto farne a meno. Corse felice verso casa. Adesso aveva il mare in tasca.

Commenti

  1. Mario Spizzirri25 maggio 2012 09:05

    “Alea iacta est”! Con tale racconto breve, ma di robusta e pregevole pregnanza aurorale, Ida Giugnatico, si annuncia, si affaccia e si manifesta, con soffusa, discreta ma determinata e determinante concretezza, nel ristretto “aeropago” dei giovani scrittori, ben dotati di estro, “esprit d’ecrire”, talento, solidità di trame e lungimiranza d’intenti narrativi. L’autrice nel suo “pezzo”, al limite del reportage, affabula il lettore, padroneggiando il contenuto con profonda maestria sostanziale, letteraria e stilistica, intrattenendolo sul tema del mare, richiamandosi con eco permeabile, ma vigorosamente autentica, specificatamente atipica, al Verga, prima maniera, del ciclo della marea, inserendovi, da par sua, però, elementi fideistici, provvidenziali anche di avvertibile reminiscenza manzoniana, laddove l’infinita distesa delle acque acquisisce un senso altamente positivo per spiriti e spiritualità, vaghi di quiete, alla ricerca spasmodica di una serenità psicologica che la terraferma, eccessivamente urbanizzata, problematizzata, da sempre in caotico divenire, non è mai riuscita- ne giammai riuscirà- ad offrire.. Felice la trama e felicissima la scelta dei personaggi che, coi lori caratteri e le loro, apparentemente divergenti, ma tanto simbiotiche, complementari, ataviche e sempiterne visioni della vita e del mondo, si pongono e si impongono, a pieno titolo, in una “piece” teatrale dello spazio e del tempo, laddove l’atemporalità di un elemento primordiale, quale l’infinità illimitata dello spazio marino, è visto e vissuto come valore preminente e di delimitazione-demarcazione positiva dell’uomo e del suo essere cogitante e non naufrago delle sue fragilità terrene. Un racconto, perciò, da leggere e meditare e alla “novella” scrittrice un vigoroso “ad maiora”, nella certezza che a questo seguiranno, a breve, altri e altri ancora di pregevolissima “fattura”.
    Mario Spizzirri- storico
    Commissario straordinario dell’Istituto per la Storia del Risorgimento Italiano per la prov. di Cosenza

    RispondiElimina
  2. Metafora straordinaria, per tutti quelli che, amano il mare. Per tutti quelli che, allontanandosi da esso, hanno provato, almeno una volta, la sensazione di volerlo "in tasca". Per tutti quelli che, dedicando la propria vita ad esso, non hanno sentito mai la mancanza di nient'altro. Meravigliosa la scelta dei particolari. Complimenti all'autrice.
    Giulia Galletta

    RispondiElimina

Posta un commento

Post popolari in questo blog

Autocostruzione di una barca a vela

L'insano pensiero di costruire una barca a vela attraversa spesso la mente di ogni velista.

Poi si fanno due conti, ci si guarda intorno specie nel mercato dell'usato, si chiede qualche consiglio e finalmente questo pensiero passa, almeno per un pò.
Giuseppe invece, sta percorrendo la strada più dura, l'autocostruzione di un cabinato di 8,50 metri.
Seguiremo la sua avventura pubblicando periodicamente le foto e il racconto dell'avanzamento lavori.
Auguri Peppe e speriamo di veder presto realizzato il tuo sogno.







Nifta Maiu: da Leuca a Kos

Alla fine l’ho fatto!

Nel luglio 2006 sono partito da Leuca con la mia barchetta e, percorrendo a ritroso la rotta che gli antichi naviganti Greci battevano per raggiungere le nostre coste, sono giunto fino all’isola di Kos, patria di Ippocrate, situata proprio di fronte alla citta turca di Bodrum, l’antica Alicarnasso.
Era da un po’ di anni che ci pensavo: rimettere insieme il collage delle mie innumerevoli incursioni greche per costruire un’esperienza organica non solo dal punto di vista della navigazione a vela, ma anche sotto il profilo culturale e spirituale.
Inizialmente avevo programmato di compiere questa avventura non appena fossi andato in pensione e in questi pannicelli caldi mi ero cullato per un paio d’anni senza concludere nulla di concreto.
Poi una mattina di febbraio di un anno fa, uscendo dalla doccia avvolto nell’accappatoio, mi sono piazzato di fronte alla grande carta nautica inglese n°1439, quella che rappresenta il mediterraneo dalla Sicilia alle Cicladi e che fa b…

LA VOCE DELLA SIRENA di Angela Maria Amico, Caltanissetta

Sotto l'albero d'olivo nodoso e storto all'angolo della casa del custode della tonnara, in una
notte di luna piena, Nicola e sua moglie trovarono un fagotto, e nel fagotto una neonata con gli
occhi aperti. Non chiudeva gli occhi, e non piangeva; guardava il custode e sua moglie con
un'espressione adulta e seria, quasi volesse studiare visi e mosse, prima di giudicare. I suoi capelli
chiari erano ricci, come acconciati col ferro caldo, ed erano anch'essi adulti, rigogliosi. La portarono
dentro casa, e la bimba accettò con serena condiscendenza il calore e gli indumenti asciutti che la
moglie del custode le offriva. Donna Marastella, a sua volta, accolse senza sorpresa né stupore quel
ritrovamento; piuttosto si sentiva al contempo sollevata e grata al cielo per quella maternità che era
arrivata di notte, dopo anni di grembo sterile e di lacrime ingoiate insieme ai rimedi casalinghi e alle
preghiere a Sant'Antonino, lui che libera il mare dai pesci cattivi e che …

RADICI di Mariagrazia Nemour, Borgiallo (TO)

Gli schizzi sono freddi. E il freddo a volte brucia.
Il mare è denso e muove la coda di continuo. Un animale sempre all’erta.
Questo, è il mare più bello in assoluto. Almeno tra quelli che ho visto io.
Quando il mare ti entra nel cuore, allaga tutto; mettiti tranquillo perché avrai i piedi bagnati per tutta
la vita. Così, diceva mio padre.
La costa di Lampedusa è bianca, occhieggia da lontano. La roccia sa dove aprire la braccia e farti
attraccare.
Non sembra poi tanto lontana la mattina in cui partii.
C’erano gli stessi schizzi freddi di mare.
Fu l’alba in cui conobbi la paura e le feci spazio sotto la giacca rattoppata con lo spago. Ancora me
la porto dentro, insieme al mare.
Lasciai mia figlia abbracciata a una bambola di stoffa. Addormentate, entrambe.
E lasciai mia moglie; piangeva lacrime secche sotto le palpebre tremanti, chiuse a forza. Non riuscii
a salutarla. Me ne andai di notte.
Solo mio padre mi accompagnò al molo. Lo sento ancora il suo abbraccio sulle spalle. Forse se …

Othonoi 28/12- 30/12

Chissà perchè, quando gli altri sono davanti al camino in pantofole a scaldarsi, a noi viene l'idea di trascorrere un paio di giorni su un' isola greca. La più vicina si, ma 48 miglia in una notte di dicembre possono comunque portarti a chiederti perchè lo fai.
Strani questi marinai per hobby, "strano modo di divertirsi" dice la giovane mamma che vede il marito imbarcarsi. Strano vedere altre due persone (coppia), che di vela, lei ne aveva solo sentito parlare, lui aveva avuto qualche non felice esperienza in deriva. Beh, per loro non è stato semplice, chiedetelo alla barca ( ELISSA IV)... era in pena per loro e li coccolava nonostante tutti gli sversamenti di materiale organico dentro e fuori. Moribondi dopo appena 10 miglia. Mare e vento non avevano tenuto conto dei due impavidi che si erano imbarcati.
Alle otto arriviamo, diamo àncora, si pensa di scendere col tender. OK, la pompa? A Leuca, via di bocca, a turni. In barca ci si adatta. La barca tira fuori la napolet…

Traversata Atlantico in auto

Erano anni ormai che raccontando di questa impresa agli amici, mi ritrovavo ad essere scrutato con sospetto.
All'epoca di questa atipica traversata vivevo in Liguria, terra dei protagonisti del viaggio, per cui potevo leggere gli articoli del Secolo XIX, inoltre ad impresa conclusa l'auto in questione è stata ormeggiata, per un pò, nel porto di Lerici ed ho potuto fotografarla. Ora ho finalmente trovato questo pezzo e mi rendo conto ancora una volta, rileggendolo, di quanto forti possono essere gli uomini spinti dalla passione.
Gabriele




"In mare avevamo paura della profondità, ma il mondo che ci eravamo creati era il nostro mondo, e dovevamo affrontare soltanto i nostri giudizi. Ora dobbiamo rimetterci a confronto, tutti i giorni, con le aspettative degli altri. E a prima vista, a parte la felicità di rivedere le nostre famiglie, il mondo di terra non è poi un granchè."

Il 4 maggio 1999 quattro navigatori salpano dalle Isole Canarie con l’obiettivo di raggiungere l’Am…

LA GRANDE ONDA di Vittorio Malingri

Cari Amici il 18 giugno uscirà in libreria il mio nuovo libro "La Grande Onda". In questo libro racconto dell'avventura del record Atlantico dello scorso anno e di tante altre avventure che, nel corso degli anni, ho avuto il privilegio di vivere in mare. Dovrebbe essere un buon libro, specialmente per chi ha la passione per la vela, l'avventura e i grandi viaggi. L'intento è quello di fare una fotografia del mio mondo, della vita di uno, che come me, ha dedicato tanto tempo e passione ad inseguire i sogni di navigazioni sempre diverse e più impegnative. Spero che vi piacerà, che permetta di farvi un idea più precisa di quello che è oggi la vela oceanica, di riscoprire i valori che spesso abbiamo perso nella nostra società ma che sono sempre uguali e presenti per chi vive immerso nella natura e alla ricerca di una dimensione di vita più umana e semplice. Io al momento sono a casa nel mio agriturismo vicino a Gubbio, da quando sono sceso dal mio piccolo catamarano in G…

Imbarco gratis ai Caraibi

Da Francesco Rizzi dai Caraibi:

Buongiorno carissimi. C'é la possibilità di navigare qualche giorno ( circa una settimana ) gratis in Brasile.
Un carissimo amico, Marco Volpe, che é bravissimo velista ed istruttore di vela da una vita, cerca qualcuno per trasferire la sua barca da Fortaleza a Salvador.
Qui sotto trascrivo la sua mail. Se qualcuno ha tempo e voglia, sarebbe una bellissima esperienza di vela e di navigazione.
Chi fosse interessato può contattare direttamente Marco all'indirizzo mpgvolpe@gmail.com oppure scrivere a me.Uncaro saluto a tutti e, ovviamente, Buon Vento.

Franco PICCININI
347 8062956
mailto:8062956fpicci@hotmail.com


Sono bloccato qui a Fortaleza da circa un mese, senza più equipaggio.
Qui il marina è bello ma il costo è un po' troppo elevato e non riesco nè a navigare nè ad andarmene nella direzione che vorrei, cioè verso Natal che è a sud-est perchè sono ben 250 miglia controvento e controcorrente senza nè ridossi nè affidabili punti di fermata intermedi…

Albania... orso al guinzaglio

Sabato 27 agosto 2011
Othoni - Saranda, 15 nodi di libeccio gonfiano lo spi, 25 miglia in poco più di quattro ore, con Giulio e Luigi.
C'ero già stato in Albania: Durazzo, Valona, Saseno, Porto Palermo. A Saranda due anni fa, con Lucia, Stefano, Vittoria e i bambini.
Quella volta, l'impressione di essere tornati indietro nel tempo ci aveva colto subito dopo aver lasciato il pontile della moderna stazione marittima, dove la barca era ormeggiata.
Un tempo però, che noi non avevamo mai vissuto, per fortuna. Racconti dei padri, forse.
Non molto è cambiato dopo due anni. Forse è cambiato quello che doveva rimanere intatto, il paesaggio.
Gli alberghi rubano la bellissima scogliera. Costruiti uno sull'altro, dieci aperti e cento in costruzione. Un enorme cantiere.
Muoversi il più possibile, conoscere persone e abitudini, capire. E' il modo migliore per vivere.
Albania da visitare, comunque.
Mi ha sconvolto però vedere, sul passeggiatissimo lungomare, più della bambina rom di …