Passa ai contenuti principali

FINE DI UN INCANTO di Laura Ardito, Palermo


Le stelle della sera galoppavano d’incanto, facendo invidia alla luna che
sfumava languida e immobile su se stessa. Tadzio non aveva mai visto tante
stelle cadenti in vita sua; e in una sola sera era arrivato a contarne tredici di
scie luminose di polvere d’oro. Cadevano dolci da una parte all’altra del cielo,
facendo chiarezza e luce per un solo secondo.
Quando il via vai di stelle sembrò essersi placato, Tadzio accese una
sigaretta interrompendo l’incanto naturale. Il collo del giubbotto era alto fin
sopra le orecchie e le mani gelate dormivano dentro le tasche.
La barca era ferma da un pezzo, il mare sembrava olio nero pronto a
ingoiare, la gente accanto solo un contorno bisbigliante di voci pronte a
godersi lo spettacolo. Quando venne fuori dal mare la prima scintilla il
paesaggio si fece tetro, oscuro e incantevole; l’incandescenza del fuoco,
eruttato dalla crosta sul mare, si mostrò in tutta la sua ferocia; la lingua di
Tadzio venne fuori da sola per lo stupore, il paesaggio si fece rosso in un
lampo e le pietre di lava sgridarono il cielo con forza. Le stelle egocentriche
furono messe a tacere, il piccolo vulcano diede inizio alla sua performance.
Tadzio era arrivato a Stromboli quel pomeriggio di Giugno senza particolari
pretese, annoiato dalla primavera sonnolenta e dall’estate incipiente; aveva
scelto di viaggiare da solo per una volta. Aveva subito fatto il bagno in un
mare dall’odore acre, spiato angoli nascosti, fatto il giro dell’isola più volte,
pagato per un giro serale nella barca dei pescatori e infine aspettato
l’eruzione dello Strombolicchio.
Adesso che il cielo lo folgorava con quegli schizzi rossarancioni, si
compiaceva della sua scelta. Sentiva una profonda gioia derivante dalla sua
solitudine generosa, dal placarsi del suo spirito selvatico alla vista di quello
spettacolo.
Gli occhi azzurro limpido si facevano di un turchino acqueo, opachi e turgidi
di lacrime, il cervello piumato, come avvolto in un calore da caminetto. La
pelle del viso si arricciava sorridente agli angoli della bocca mentre il mare
speziava l’aria di sale e crema solare, si avvinghiava alle narici e le bruciava.
La pace interiore fu sconvolta dalle parole di una donna dagli occhi color
cenere, le labbra brillanti come chicchi di melograno, la pelle rossa arsa dal
fuoco dei lapilli, le mani incollate alle gote per l’emozione e i capelli biondi,
ciocche lunghe come reti, increspate dall’umidità. La bella aveva detto “che
meraviglia” con un’ enfasi tale da far voltare il resto dei passeggeri. Poi aveva
preso il suo cappello e l’aveva lanciato come un frisbee sull’acqua. Ma un
istante dopo si era zittita di colpo, ripristinando un silenzio morto che
avvelenava l’aria. Tadzio istintivamente aveva riso, le aveva stretto il braccio
con un vigore istintivo, ma un attimo dopo, resosi conto del gesto, aveva
chiesto scusa alla donna. Elena gli aveva fatto venir voglia di dar di nuovo
fiducia al genere umano.
Tadzio aveva provato subito un grande affetto per lei per via della sua
spontaneità e allegria. Intuì che, se fosse riuscito a conoscerla e insinuarsi
nel suo mondo avrebbe goduto di realtà nuove, integre, sane, non più malate
come quelle delle persone che conosceva.
Cinque minuti dopo, quelle ali battenti dei gabbiani sperduti che correvano
nel cielo, avevano convinto il comandante a ritornare al molo e rompere un
incanto ormai, per lui, privo di senso. I passeggeri avevano invece sbuffato, lo
spettacolo era già finito, le tasche più vuote, il giro in barca durato troppo
poco.
Si tornava al molo, si tornava sulla terra ferma.
Quando Tadzio aiutò Elena a scendere dalla barca aveva già pensato di
chiederle di fare una passeggiata in piazza; aveva trovato splendidi il suo
sorriso giovane e la sua freschezza trasparente. Le strinse la mano con
dolcezza equivoca e l’accompagnò sul muretto di arrivo. Lei lo ringraziò e
accettò la sua proposta di continuare la serata insieme. I due si
presentarono, sussurrando nomi che parvero perfetti per essere accostati. Le
bocche a mezza luna mostravano una serenità priva di ogni responsabilità,
ridevano di cose sane per una volta e svelavano denti bianchi e lucenti.
Tadzio ricompose il puzzle della sua vita; non ricordava l’ultima volta che
aveva provato un tale senso di benessere. Un principio di inettitudine,
sempre presente e latente, si insinuava in lui ogniqualvolta si fermava un
attimo, quando stava fermo a pensare o quando si incantava a guardare api
ronzare oppure prima di dormire. Lei, invece, con questa sua maliziosa
innocenza, lo rinvigoriva d’un tratto, e lo rendeva adatto alla vita, lo
inorgogliva fieramente, lo isolava dalla sua vera essenza.
Giunti davanti al bar principale della piazza ordinarono un gelato e presero a
passeggiare.
Elena si trovava a Stromboli, da sola, perché aveva trovato la pace tra le
onde selvagge di quella “terra di Dio”; aveva deciso di viverci per un po’, per
finire il suo romanzo. Era una scrittrice di professione, pubblicava un
romanzo all’anno e scriveva regolarmente su riviste mensili; in una di queste
aveva una rubrica intitolata “Baccopoli” dove scriveva di vini, e di cibi da
accompagnare ai vini. Un discreto successo letterario e non, le consentiva di
vivere bene attraverso la sua arte.
Tadzio procedette lento e pensoso con accanto la sua bella, attento a non
parlare, a non fiatare, a non rovinare la magia di quelle parole con le vuote
rovine della sua vita. Poi porse le labbra di scatto, annientato dai fumi di una
grappa al melograno che gli aveva fatto trasudar la pelle di febbre spiritosa.
Lei lo guardò seria e scostò il viso con amaro risentimento; o almeno così era
sembrato. Ma il suo contegno venne smentito due minuti dopo, quando prese
Tadzio per le mani e lo sfidò: propose di camminare su un muretto pietroso a
ridosso del mare, ad occhi chiusi, per godere del vento forte e sentire il vero
contatto con la natura.
I due sfidarono un muretto malfatto e lo percorsero in equilibrio; sotto stava
solo la pietra sbriciolata e selvaggia, seguita, pochi metri dopo, dal mare
nero.
Fu Tadzio a perdere l’equilibrio, a far scivolare il piede sui sassi sbagliati.
Elena lo vide precipitare, volare giù di almeno sei metri, sbattere la testa sulla
sabbia pietrosa e posarsi con un tonfo sordo, a metà tra la battigia e le onde.
Elena gridò “aiuto!” con una voce che fu meglio di una sirena d’ambulanza, e
avvertì un pescatore che, poco distante dal ragazzo, corse subito a salvarlo.
Tadzio ci mise un po’ ad aprire gli occhi, a capire che era ancora vivo.
Sembrava sano, aveva ancora occhi azzurri, gambe e braccia, sebbene
sembrassero ancore di ferro arenate su una spiaggia troppo buia.
Solo dall’espressione stupita e terrorizzata Elena capì che aveva perso la
memoria.
Lei intuì subito che la sua colpa in tutta questa storia era enorme, ma poi si
andò giustificando da sola, si disse che in fondo era stato lui ad accettare la
sfida, e avrebbe anche potuto rifiutare. Poi ancora si incupiva e si attribuiva la
responsabilità dell’accaduto e si chiedeva perché fosse stata così stupida da
proporre na cosa simile.
Gli occhi di Tadzio brillavano ancora sotto una patina grigio fumo che ne
offuscava la vista del passato. Il medico di Lipari aveva spiegato che il
ragazzo era disorientato, ma che probabilmente col tempo il suo passato gli
sarebbe tornato in mente. Questa amnesia retrograda non dava via di
scampo e Tadzio si sentiva un po’ ebete e un po’ colpevole. Certo, un
profumo o un sapore prima o poi l’avrebbero ricondotto a casa con la mente,
ma ancora, dopo cinque giorni, c’era il vuoto. Nessun indizio della sua vita;
niente carta d’identità, niente telefono cellulare. Forse erano caduti in mare, o
forse era uscito senza, da casa. “Dove alloggiava?”chiedeva il dottore. Lei ,
Elena, rispondeva rassegnata “Non lo so, non so nulla di lui, lo conosco da
così poco tempo”. E lui non ricordava nulla, niente di niente, nemmeno
un’ombra, non un barlume di luce si sarebbe infiltrato nel suo cervello prima
di chissà quando.
Le ore si facevano ticchettii infiniti e i capelli di Elena divennero presto, per
Tadzio, rincuoranti e familiari.
Decisero di vivere insieme per un po’. Non sapevano dove andare. I due,
imbevuti di manzanillo montaliano si guardavano inebetiti e si piacevano. Una
casa Elena l’aveva, a Messina, ed era anche troppo larga per abitarci sola.
Aveva due lettini; li separò, invitò Tadzio, dormirono sotto lo stesso tetto. Il
giorno dopo li riunì. In fondo Tadzio aveva messo fine ad un brutto periodo
della sua vita, cancellato persone e ricordi spiacevoli e aveva ottenuto, senza
farlo apposta, la compagnia constante di quella donna che, un po’ per un
ovvio senso di colpa e un po’ perché si stava innamorando, non lo lasciava
solo nemmeno un momento.
Messina offrì un porto sicuro ai novelli amanti. Il giro della Sicilia proposto da
Elena non diede scosse alla memoria incancrenita, ma non dispiacque a
nessuno. Furono giorni incoscienti e migliori.
Il loro, superato l’imbarazzo iniziale, divenne un vivacissimo e vitalissimo
rapporto, di un biancore primigenio e ingenuo.
Una mattina si passeggiava lungo la via principale, immersi un una luce
accecante, davanti lo stesso mare blu increspato dalle onde argentate, tutto
solito, tutto uguale, un misto di ovvietà fuori dalle loro bocche.
Quando Elena chiese a Tadzio il motivo del suo nome insolito, lui rispose:
“Mia madre adorava Morte a Venezia di Thomas Mann”.
Fu lì che gli occhi sgranati di Elena confermarono che la memoria gli era
tornata e che questa era la fine di un incanto.

Commenti

Post popolari in questo blog

Autocostruzione di una barca a vela

L'insano pensiero di costruire una barca a vela attraversa spesso la mente di ogni velista.

Poi si fanno due conti, ci si guarda intorno specie nel mercato dell'usato, si chiede qualche consiglio e finalmente questo pensiero passa, almeno per un pò.
Giuseppe invece, sta percorrendo la strada più dura, l'autocostruzione di un cabinato di 8,50 metri.
Seguiremo la sua avventura pubblicando periodicamente le foto e il racconto dell'avanzamento lavori.
Auguri Peppe e speriamo di veder presto realizzato il tuo sogno.







Nifta Maiu: da Leuca a Kos

Alla fine l’ho fatto!

Nel luglio 2006 sono partito da Leuca con la mia barchetta e, percorrendo a ritroso la rotta che gli antichi naviganti Greci battevano per raggiungere le nostre coste, sono giunto fino all’isola di Kos, patria di Ippocrate, situata proprio di fronte alla citta turca di Bodrum, l’antica Alicarnasso.
Era da un po’ di anni che ci pensavo: rimettere insieme il collage delle mie innumerevoli incursioni greche per costruire un’esperienza organica non solo dal punto di vista della navigazione a vela, ma anche sotto il profilo culturale e spirituale.
Inizialmente avevo programmato di compiere questa avventura non appena fossi andato in pensione e in questi pannicelli caldi mi ero cullato per un paio d’anni senza concludere nulla di concreto.
Poi una mattina di febbraio di un anno fa, uscendo dalla doccia avvolto nell’accappatoio, mi sono piazzato di fronte alla grande carta nautica inglese n°1439, quella che rappresenta il mediterraneo dalla Sicilia alle Cicladi e che fa b…

LA VOCE DELLA SIRENA di Angela Maria Amico, Caltanissetta

Sotto l'albero d'olivo nodoso e storto all'angolo della casa del custode della tonnara, in una
notte di luna piena, Nicola e sua moglie trovarono un fagotto, e nel fagotto una neonata con gli
occhi aperti. Non chiudeva gli occhi, e non piangeva; guardava il custode e sua moglie con
un'espressione adulta e seria, quasi volesse studiare visi e mosse, prima di giudicare. I suoi capelli
chiari erano ricci, come acconciati col ferro caldo, ed erano anch'essi adulti, rigogliosi. La portarono
dentro casa, e la bimba accettò con serena condiscendenza il calore e gli indumenti asciutti che la
moglie del custode le offriva. Donna Marastella, a sua volta, accolse senza sorpresa né stupore quel
ritrovamento; piuttosto si sentiva al contempo sollevata e grata al cielo per quella maternità che era
arrivata di notte, dopo anni di grembo sterile e di lacrime ingoiate insieme ai rimedi casalinghi e alle
preghiere a Sant'Antonino, lui che libera il mare dai pesci cattivi e che …

Othonoi 28/12- 30/12

Chissà perchè, quando gli altri sono davanti al camino in pantofole a scaldarsi, a noi viene l'idea di trascorrere un paio di giorni su un' isola greca. La più vicina si, ma 48 miglia in una notte di dicembre possono comunque portarti a chiederti perchè lo fai.
Strani questi marinai per hobby, "strano modo di divertirsi" dice la giovane mamma che vede il marito imbarcarsi. Strano vedere altre due persone (coppia), che di vela, lei ne aveva solo sentito parlare, lui aveva avuto qualche non felice esperienza in deriva. Beh, per loro non è stato semplice, chiedetelo alla barca ( ELISSA IV)... era in pena per loro e li coccolava nonostante tutti gli sversamenti di materiale organico dentro e fuori. Moribondi dopo appena 10 miglia. Mare e vento non avevano tenuto conto dei due impavidi che si erano imbarcati.
Alle otto arriviamo, diamo àncora, si pensa di scendere col tender. OK, la pompa? A Leuca, via di bocca, a turni. In barca ci si adatta. La barca tira fuori la napolet…

RADICI di Mariagrazia Nemour, Borgiallo (TO)

Gli schizzi sono freddi. E il freddo a volte brucia.
Il mare è denso e muove la coda di continuo. Un animale sempre all’erta.
Questo, è il mare più bello in assoluto. Almeno tra quelli che ho visto io.
Quando il mare ti entra nel cuore, allaga tutto; mettiti tranquillo perché avrai i piedi bagnati per tutta
la vita. Così, diceva mio padre.
La costa di Lampedusa è bianca, occhieggia da lontano. La roccia sa dove aprire la braccia e farti
attraccare.
Non sembra poi tanto lontana la mattina in cui partii.
C’erano gli stessi schizzi freddi di mare.
Fu l’alba in cui conobbi la paura e le feci spazio sotto la giacca rattoppata con lo spago. Ancora me
la porto dentro, insieme al mare.
Lasciai mia figlia abbracciata a una bambola di stoffa. Addormentate, entrambe.
E lasciai mia moglie; piangeva lacrime secche sotto le palpebre tremanti, chiuse a forza. Non riuscii
a salutarla. Me ne andai di notte.
Solo mio padre mi accompagnò al molo. Lo sento ancora il suo abbraccio sulle spalle. Forse se …

Traversata Atlantico in auto

Erano anni ormai che raccontando di questa impresa agli amici, mi ritrovavo ad essere scrutato con sospetto.
All'epoca di questa atipica traversata vivevo in Liguria, terra dei protagonisti del viaggio, per cui potevo leggere gli articoli del Secolo XIX, inoltre ad impresa conclusa l'auto in questione è stata ormeggiata, per un pò, nel porto di Lerici ed ho potuto fotografarla. Ora ho finalmente trovato questo pezzo e mi rendo conto ancora una volta, rileggendolo, di quanto forti possono essere gli uomini spinti dalla passione.
Gabriele




"In mare avevamo paura della profondità, ma il mondo che ci eravamo creati era il nostro mondo, e dovevamo affrontare soltanto i nostri giudizi. Ora dobbiamo rimetterci a confronto, tutti i giorni, con le aspettative degli altri. E a prima vista, a parte la felicità di rivedere le nostre famiglie, il mondo di terra non è poi un granchè."

Il 4 maggio 1999 quattro navigatori salpano dalle Isole Canarie con l’obiettivo di raggiungere l’Am…

LA GRANDE ONDA di Vittorio Malingri

Cari Amici il 18 giugno uscirà in libreria il mio nuovo libro "La Grande Onda". In questo libro racconto dell'avventura del record Atlantico dello scorso anno e di tante altre avventure che, nel corso degli anni, ho avuto il privilegio di vivere in mare. Dovrebbe essere un buon libro, specialmente per chi ha la passione per la vela, l'avventura e i grandi viaggi. L'intento è quello di fare una fotografia del mio mondo, della vita di uno, che come me, ha dedicato tanto tempo e passione ad inseguire i sogni di navigazioni sempre diverse e più impegnative. Spero che vi piacerà, che permetta di farvi un idea più precisa di quello che è oggi la vela oceanica, di riscoprire i valori che spesso abbiamo perso nella nostra società ma che sono sempre uguali e presenti per chi vive immerso nella natura e alla ricerca di una dimensione di vita più umana e semplice. Io al momento sono a casa nel mio agriturismo vicino a Gubbio, da quando sono sceso dal mio piccolo catamarano in G…

Imbarco gratis ai Caraibi

Da Francesco Rizzi dai Caraibi:

Buongiorno carissimi. C'é la possibilità di navigare qualche giorno ( circa una settimana ) gratis in Brasile.
Un carissimo amico, Marco Volpe, che é bravissimo velista ed istruttore di vela da una vita, cerca qualcuno per trasferire la sua barca da Fortaleza a Salvador.
Qui sotto trascrivo la sua mail. Se qualcuno ha tempo e voglia, sarebbe una bellissima esperienza di vela e di navigazione.
Chi fosse interessato può contattare direttamente Marco all'indirizzo mpgvolpe@gmail.com oppure scrivere a me.Uncaro saluto a tutti e, ovviamente, Buon Vento.

Franco PICCININI
347 8062956
mailto:8062956fpicci@hotmail.com


Sono bloccato qui a Fortaleza da circa un mese, senza più equipaggio.
Qui il marina è bello ma il costo è un po' troppo elevato e non riesco nè a navigare nè ad andarmene nella direzione che vorrei, cioè verso Natal che è a sud-est perchè sono ben 250 miglia controvento e controcorrente senza nè ridossi nè affidabili punti di fermata intermedi…

Albania... orso al guinzaglio

Sabato 27 agosto 2011
Othoni - Saranda, 15 nodi di libeccio gonfiano lo spi, 25 miglia in poco più di quattro ore, con Giulio e Luigi.
C'ero già stato in Albania: Durazzo, Valona, Saseno, Porto Palermo. A Saranda due anni fa, con Lucia, Stefano, Vittoria e i bambini.
Quella volta, l'impressione di essere tornati indietro nel tempo ci aveva colto subito dopo aver lasciato il pontile della moderna stazione marittima, dove la barca era ormeggiata.
Un tempo però, che noi non avevamo mai vissuto, per fortuna. Racconti dei padri, forse.
Non molto è cambiato dopo due anni. Forse è cambiato quello che doveva rimanere intatto, il paesaggio.
Gli alberghi rubano la bellissima scogliera. Costruiti uno sull'altro, dieci aperti e cento in costruzione. Un enorme cantiere.
Muoversi il più possibile, conoscere persone e abitudini, capire. E' il modo migliore per vivere.
Albania da visitare, comunque.
Mi ha sconvolto però vedere, sul passeggiatissimo lungomare, più della bambina rom di …